防走丢，大家也可以在“事儿君看世界”找到我

关注起来，以后不“失联”~

酷玩实验室原创作品

国际足联果然才是全球最大的足球流氓。

最近几天有关美加墨世界杯观赛的问题在网络上引发了轩然大波，原因就在于距离开幕式还有不到40天，赛事在国内的转播权居然还没有正式确定，这一令人震惊的情况背后，正是国际足联又一次展现出其不负责任的一面。

据多家权威媒体报道，国际足联与央视之间的关于本届世界杯国内转播权的谈判已经陷入僵局。原本国际足联向央视提出的单届转播权初始报价高达2.5亿至3亿美元，换算成人民币大约是18亿到21亿元。即便经过多轮激烈讨论和协商，价格最终被下调至1.2亿至1.5亿美元，但依然远远超出央视6000万至8000万美元的预算底线，双方之间存在着巨大的差距。

如此高昂的转播费用引发了媒体界的广泛关注和报道。

值得注意的是，根据国家广电总局的规定，重大国际体育比赛在我国境内的电视转播权统一由中央电视台负责谈判与购买，因此这轮谈判实际上就是国际足联与央视之间的直接对话，不存在第三方平台恶意抬价的可能性。

相比之下，央视自身的转播需求并不如国际足联那样迫切，而国际足联显然更害怕失去中国这个庞大的转播和广告市场。为此，国际足联秘书长级别的高管据悉已经在近日启程前往中国，目的是为了加快推动这次转播谈判的落实。

相关话题一度登上热搜榜的第一位。

由于国足已经连续六届无缘世界杯正赛，面对国际足联的高价转播费，央视确实有充足的理由慢慢把价格谈下来。至于网友们的反应则更加直接，一边倒地支持央视拒绝成为冤大头，更有不少人认为国际足联应该倒贴央视深夜转播加班费。

01. 人傻钱多速来这套过时了

张嘴就是3亿美元的转播费，这波确实是国际足联飘了。

从已有信息来看，过去二十多年间，世界杯在中国的转播费那叫一个水涨船高。通常来说，过往世界杯的版权销售是以两届为一个单位进行打包出售，其中2002年与2006年两届世界杯中国区转播权打包价格仅为2400万美元，到了2010年和2014年，这个价格升至1.15亿美元，而在最近的2018年与2022年两届，总价已经升至约3亿美元。

或许正是因为以往过于顺利的抬价体验，给了国际足联这次为单届美加墨世界杯开出2.5亿美元至3亿美元初始报价的勇气。

当然，关于这个逆天报价，国际足联方面其实也有自己的解释，意思大概就是看得起中国足球市场才会狮子开大口，这事就要说到国际足联给世界杯转播划分的市场分级制度。

国际足联对于世界杯转播权采取的是差异化定价策略，也就是会根据当地的市场体量、球迷基数以及付费能力来进行分级定价，说白了就是看人下菜。

而中国在这个制度里不知道为什么就被归为对标欧美市场的一级区域，国际足联认为基于庞大的人口基数、超过2亿的足球迷群体，中国市场配得上更高的价格标签，再加上这届世界杯首次扩军至48支球队，比赛场次从64场增至104场，赛事体量大幅增加，价格贵点似乎也很合理。

但问题就在，这实在是太贵了。

作为对比，大部分世界杯参赛队所在国的转播费跟中国收到的报价完全不是一个量级，除了财大气粗的东道主美国花了4.8亿美元拿下英语转播权，英国只花3.5亿美元就拿下两届世界杯转播权，同为亚洲足球大国的日本、韩国则分别只支付了2亿美元和1.25亿美元。

更加尴尬的是，同为亚洲人口大国、国家队足球排名同在100名开外的印度，这次收到的报价居然是两届世界杯打包价3500万美元，就这个报价，印度方面至今还在坚持battle，要把价格打到2000万美元以下。

一番对比下来，你会发现国际足联可能真的把“中国足球人傻钱多速来”这句话听进去，不过外国人可能没关注如今中国足球环境早就不比从前只会盲目撒钱，同时可能也没留意到，在硬气拒当冤大头这块，央视早就有过成功经验。

2024年9月，央视曾因亚足联代理公司亚洲足球集团过高报价，最终临时决定放弃转播国足世预赛18强赛，并公开发表声明“坚决抵制境内外资本搅乱体育版权市场的行为”，作为国际大赛的转播门面，央视这一强硬对抗不合理报价的态度在当时收获了大量正面肯定。

至少在足球领域，赛事版权方挟转播权以令天下这套，似乎是有点过时了。

其实早在今年3月，国际足联方面就表示正在加速推进世界杯的全球版权洽谈工作，并宣布已经和日本、韩国、新加坡等地达成合作，彼时中国、印度等市场版权就已经开始谈判并且有陷入僵局的苗头。

僵持之下，如今留给国际足联的时间其实已经不多了。

结合以往世界杯周期宣传来看，距离开赛不到40天，按理说各类转播协议、广播基础设施和宣传推广都已经开始就位，而如今的实际情况是，截至此刻就连世界杯最后能不能在国内播，都还没敲定。

进一步考虑到由于美加墨世界杯所处的美洲时区，导致本届赛事约七成比赛都会在北京时间深夜举行，这样的赛程硬伤让本就冷清的美加墨世界杯在亚洲再添一份落寞。

开幕时间越近国际足联越急，毕竟央视或者国内观众少播少看几场比赛影响还不算太大，但对于身背大量广告合约的国际足联来说，一旦国内这个庞大的收视市场出现转播空白，后续要如何向全球赞助商交代、如何复盘收视数据、如何继续维护世界杯全球第一赛事IP，都是难题。

02. 足球协会？足球流氓！

要理解国际足联这次的漫天要价，首先要明白国际足联作为国际足球赛事的最高管理机构，它的身份早就超越了一般的足球协会和体育组织，成为一个以世界杯为核心IP的超级商业帝国，并且这个商业帝国赚起钱来那叫一个狠。

国际足联的商业版图涵盖转播授权、广告赞助、周边授权等多个领域，其中转播权收入一直是国际足联最重要的营收来源，财政报告显示，2025年国际足联该板块总收入达到10.44亿美元，占整体收入近40%。

再看这次世界杯转播费用，据外媒分析，伴随号称“史上最赚钱单项赛事”的2026年美加墨世界杯举办，预计会为国际足联带来约130亿美元的周期总营收，破纪录的数字背后，国际足联预计会收获超过34亿美元的全球转播费用。

根据国际足联公布的下一个四年财政周期营收预算来看，国际足联预计总收入将会达到140亿美元，特别是在2030年男足世界杯一百周年刺激下，这一周期的电视转播收入有望超过60亿美元。

在转播费占收入大头的基础上，再结合全球广告赞助、品牌授权还有门票售卖等收入来看，国际足联的商业开发能力似乎确实值得肯定，特别是当这些商业元素遇上东道主美国，结果就是促成了一次史上“最昂贵”世界杯，自从进入世界杯周期以来，有关天价门票炒作、观赛衣食住行暴涨等报道比比皆是。

从长期目标来看，国际足联认为自己正在打造一个以世界杯和俱乐部顶级赛事为核心的全球体育商业生态体系，要通过多平台传播与多元化赞助结构来扩大足球运动的全球影响力，可问题是国际足联无论表面上再怎么懂商业，其运营架构本质上还是一个主责管理的足球协会，本身并不是一个正儿八经的商业公司，大量的财务数据和内部运营情况受到监管远不如上市公司那般公开透明。

而当一个协会既想当裁判，又要当运动员的时候，很容易就会滋生腐败和各种不合常理的商业运作，这也成为国际足联给央视开出天价转播定价策略的另一个关键注脚。

事实上，随着这些年国际足联商业版图不断扩张、捞钱胃口越来越大，关于这个组织的腐败丑闻也开始被频繁被曝光。

2010年，BBC一档调查节目报道三名国际足联高官曾接受巨额贿赂，另有一人涉嫌倒卖南非世界杯门票未遂，根据获得的机密文件显示，这次事件相关贿赂金额涉及约一亿美元。

2015年5月开始，美国司法部门联合瑞士执法人员掀起了一轮声势浩大的反腐行动，利用国际足联高层开会的机会发起抓捕行动并逮捕多名涉腐高官，大批国际足联官员和相关体育营销高管被指控欺诈、受贿、洗钱等罪名。

受事件影响，时任国际足联主席布拉特更一度被裁定禁止参加足球事务8年，而他的得力助手、时任国际足联秘书长瓦尔克，也被指控倒卖世界杯门票，有“官方黄牛”向调查人员表示，自己每卖一张门票要向瓦尔克交付一半的利润作为回扣。

2015年，身陷贪腐丑闻的布拉特被观众乱入撒钱名场面

相比起过往小打小闹的地区性反腐，2015年的反腐风暴第一次正式揭露了国际足联内部长期存在的系统性腐败，其中最核心的问题就是关于世界杯转播权和主办权的暗箱操作。

调查显示，布拉特本人就曾涉嫌利用国际足联名义，将2010年世界杯加勒比地区的电视转播权以60万美元低价卖给他的好友杰克·沃纳，而后者转手就以1800万美元的天价卖出，甚至交易合同上还有布拉特本人的手印，属于是捞起钱来演都不带演的程度。

虽说这次把前任主席拉下马级别的反腐行动，引发了外界大量关注和讨论，但行动本身实际远远还没有触及到国际足联这个庞大机构的权力核心，特别是当卡塔尔意外获得2022年世界杯举办权后，随着整个申办流程、场馆筹建过程不断引发争议，人们发现国际足联还是那个熟悉的国际足联。

例如，早在申办期间，卡塔尔就被曝光花了数千万美元向国际足联高管进行“买票”，试图直接通过“钞能力”来拿下世界杯举办权，这也解释了为什么国际足联宁愿冒险把2022年世界杯举办时间挪到赛程紧凑的冬歇期，也要把举办权给到卡塔尔；另一方面，2020年开始有多家外媒报道卡塔尔在筹建世界杯场馆时由于工期需要疏忽安全导致超过6000名劳工死亡，而现任国际足联主席因凡蒂诺则频频站出来为卡塔尔说话，表示欧洲人的批评既虚伪又双标，主打一个有奶便是娘。

国际足联如今在国际足坛的话语权来源，不仅因其拥有一般体育组织的权力，同时还享有国际足坛在政治、经济、文化层面的大权，尽管这些年迫于外界压力，国际足联开始逐渐成立道德委员会和审计机构，但从根源来看，国际足联本身就是制定游戏规则的一方，一切的自我监管更像是走走流程给外人看。

《少林足球》还是太超前了

也正因为这层根本原因，在频繁透支世界杯品牌价值这些年，国家足联本身的公信力已经很难继续代表足球赛事的体育精神，失去群众基础的同时，自然也让这次天价转播费的区别对待显得更加傲慢与无礼，更容易引发众怒。

03. 只能说爱过

虽说国际足联不讲武德的转播报价是一回事，但难道中国观众真就不爱看世界杯吗？自然不是。

2002年韩日世界杯可能是中国现代足球史上最辉煌的时刻，那一年，在“神奇教练”米卢蒂诺维奇带领下，中国男足历史性地闯入世界杯正赛，实现了几代中国球迷的梦想，这次突破彻底点燃了国人的足球热情，也让世界杯成为了当年国内最热门的话题之一。

据央视-索福瑞公司统计，2002年世界杯揭幕战，CCTV-5在全国八大城市的平均收视率为9.7%，在北京、重庆、成都的收视率都在15%左右，这个数据跟过往同时段相比已经是疯狂飙升，但随后国足三场正式比赛直接让外界见识到什么叫全民足球热情。

数据显示，第一场国足对阵哥斯达黎加比赛，CCTV-5在北京地区家庭中的收视率达到17.2%，这个收视率比以往同时段收视率高出了60倍左右，而由于许多观众是在单位或公共场合看球的，有专家推测实际的观赛规模是在家收看人数的2倍以上。

至于第二场对阵巴西的比赛，更是真正的收视王炸，由央视工作人员告诉当时的媒体，预测全国观赛人数超过7亿，收视率创下了中央电视台历史收视新高。

三轮小组赛结束后有机构统计，国内至少有20亿人次通过央视收看了国足全部三场比赛，央视在北京、广州、成都、深圳和长沙等地的收视份额都超过了70%。

惊人的数据之外，更多还有那届世界杯给不少中国人留下的独特体验，公司工厂放假、学校统一组织观赛等特殊经历刻进了一代人的记忆，也让不少国人对世界杯产生了特殊的情感纽带，人们见证了国足最辉煌的年代，从此“国足再进世界杯”就成为了一种集体期待。

遗憾的是，这样的期待在此后20多年再也没有实现过，随着这种主队情感根基逐渐淡薄，世界杯赛事再次变成“看别人家孩子考上好大学”的凑热闹行为。

不过国人对于足球的热爱其实并没有真正消失，反而在漫长的国足失望史中演变成一种“恨铁不成钢”的执念。

前有范大将军一番尖锐的点评至今还在整活界流行，如今随着国际足联世界杯转播费漫天要价，再度网络一场借机吐槽狂欢。

有网友表示，央视丝毫不用担心压价谈判的后果，毕竟国足在世界杯处于“无法选中”的状态，也不怕国际足联秋后算账。

也有网友认为，国际足联先想办法把国足送到世界杯正赛，后面的价格自然好办。

世界杯转播价这个事，看似几个亿的大生意，其实也还是离不开日常生活买卖的道理。

诚然，虽说国足近年的水平有目共睹，但网络上与国足有关的段子和吐槽却永远都有新角度，这何尝不算一种偏爱，面对天价转播费，大伙或不屑或慷慨的反应表面看似是抗议国际足联不干人事，内里还是在藏不住对国足再进世界杯正赛的期盼与希望。

不过，或许也正是由于国足连年缺席不断让大伙对世界杯失去期待，才给了这次全民团结一致抵制天价转播费的底气。

从这个角度来看，这也有可能是国足贡献最大的一次。

酷玩实验室整理编辑

首发于微信公众号：酷玩实验室

如需转载，请后台留言